新冠疫情的话题贯穿2020年始终，即便时间的指针已经拨到2021年春节，防控形势依旧严峻。
对于低风险地区的人来说，除了出门、上下班通勤戴口罩，生活几乎没有受到影响，仿佛疫情离自己很遥远。
当时代财经走进广州医科大学附属第三医院（下称：广医三院），看到被防护服包裹得密不透风的工作人员，临时搭起的白色帐篷和发热通道，以及用于核酸检测的板房，依然能感受到疫情防控的紧迫感。
广医三院大门 图片来源：时代财经
发热患者通道 图片来源：时代财经
春节返乡季的到来，巨大的核酸检测需求让医护人员的工作更加紧张。临近中午吃饭的时间，负责核酸检测的采样护士苏敏才勉强挤出10分钟来接受时代财经的采访。
一个班轮下来，要完成近千次手部消毒
苏敏在广医三院做了22年护士，每次上早班的时候，她习惯了早上6点起床之后，喝上一大杯水，这倒不是出于“养生”的考虑，因为上班穿上防护服，戴口罩、帽子和护目镜之后，就没有喝水的机会，也不能上厕所。
发热门诊护士苏敏 图片来源：时代财经
“防护服如果脱下来只能重新换新的，一般护士都坚持长时间穿着，因为病人随时可能出现紧急情况；频繁换衣服也花费时间又浪费物资，即使中途想去厕所，一般能忍就会忍到中午吃饭的时候。”苏敏解释到。
她本是中心注射室的护士，去年8月自愿申请去发热门诊，门诊的人手都是从各个科室调过来的。
苏敏的工作就是在发热门诊和核酸检测门诊两边跑。
长年累月的高节奏工作练就了她雷厉风行的气质，疫情发生后，工作节奏变得更紧张，早上到达医院后，她熟练地穿戴好防护服、护目镜、口罩、手套，做好采样区的清洁消毒，大概需要花费15分钟。
工作年限久了，苏敏觉得自己很能熬，但体重下降的信号说明高负荷工作对身体的巨大消耗，她每天正常吃喝，体重却轻了近10斤。
进入1月以来，零星散发病例和局部地区聚集性疫情明显增加，疫情防控形势严峻复杂。
图片来源：时代财经
1月20日，国家卫健委出台相关政策，全国各地返乡人员（不分高中低风险）需持7日内的核酸阴性检测证明才能返乡，核酸检测需求瞬间激增。
广医三院做核酸检测的人也多了起来，周一和周五大概有一千多份样本，其他工作日一般是五六百份样本。
咽拭子采集处 图片来源：时代财经
一个白班轮下来需要8个小时，护士们需要完成近千次手部消毒，更换十几次手套，装医疗废弃物的大垃圾桶则要倒上五六次。
几十秒的取样，最难一次花了45分钟
很快，一天繁忙的工作就开始了。
每一份采样都要做到精准零失误，采样时要在两侧扁桃腺或腭弓、咽后壁至少来回刷3到4次，确保每个位置都擦拭到，并停留足够时间，这样才能保证采样成功。
苏敏说，核酸检测看似简单，采集咽拭子只需要不到1分钟，实际上还有很多准备和收尾工作，包括核对姓名、贴标签、采集样本、更换一次性医疗用品等等，整个流程下来并不轻松。
让苏敏印象深刻的一次取样，整整花了45分钟。
“来采样的是一名30多岁的男子，一进采样室就特别慌张，我刚把鸭舌板放到他口腔里，他就想呕吐，折腾了很久也没有成功。他一直等到我们快下班，也是当天最后一个做核酸检测的。后来我们又尝试做鼻拭子，但他一看到棉签就想吐。最后我的两位同事扶着他，一个扶着头，一个按住手，才勉强取样成功。”苏敏哭笑不得地说道。
谈到就地过年政策，苏敏说，节假日和医护人员没多大关系，一直以来医院都是正常上班，只是春节假期，病人可能会少一些。
与工作了22年的苏敏不同，2018年才大学毕业的黄淑莹神态中仍透着一股学生气。毕业之前，她在广医三院急诊科实习了1年，最后顺利留下了。
急诊科护士黄淑莹 图片来源：时代财经
急诊接诊区做核酸检测的人比发热门诊少一些，主要是急诊入院的病人，相应地，每天也只安排了2位护士兼职做核酸，一个还要负责急诊抢救室的病人救治，另一个负责急诊接诊区的病人输液等工作。
本就繁忙的工作加上核酸检测，黄淑莹忙得更不可开交。
急诊科两班倒，白班从早上8点到下午6点半，夜班从下午6点半到第二天8点半。去年年底，黄淑莹和同事将一名阳性病人转送到广州市第八医院集中隔离点，病人7天核酸检测都是阴性，第8天才验出阳性。
“病人有200斤，发烧还伴有肾病综合征，腹部插着引流管”，一路上黄淑莹都在观察病人的状态，担心引流管的夹子松掉。将200斤的病人转移到病床更是个艰难的工程，当时广州气温在10度以下，黄淑莹和同事全都汗流浃背，衣服湿透了。
工作中黄淑莹也偶有情绪崩溃，有段时间她一直感冒发烧，虽然核酸检测阴性，但状态依然很糟，晚上上完夜班，早上回到家后，黄淑莹全身没力瘫在床上，等舍友下班回来才能带点吃的给自己。
说到这里，黄淑莹眼眶红了起来，她说自己只是小病就如此难受，有些重症病人，承受的心理和生理压力难以想象，所以要多站在病人角度去理解他们。
疫情下检测工作更受认可
不同于采样护士需要近距离接触病人，检验科医生每天面对的是一根根试管。
广医三院的分子实验室原本主要负责病原体核酸检测，包括乙肝病毒，丙肝病毒，沙眼衣原体，淋球菌，EB病毒等，还包括除新冠外的其他13种呼吸道病原体检测。分子实验室从去年2月开始做核酸检测，到了4月又进行了改造，将其中一个房间单独作为新冠检测的实验室，可以提供24小时检测服务。
广医三院分子实验室 图片来源：时代财经
目前分子实验室有6名医生专门负责核酸检测，实行4班倒，每个班次4个小时。
实验室组长李磊已经四五年没有回家过年了，“对医护人员来说再正常不过了，所以今年提倡就地过年，我们也没有太多情绪起伏，这么多年已经习惯了。过年如果要回家，还得跟别人换班”，李磊说自己不好意思去麻烦同事。
分子实验室组长李磊 图片来源：时代财经
分子实验室一开始没有空调，李磊说每次穿防护服都很痛苦，进去不到一个小时汗流浃背，去年4月改造升级时装了空调，现在体感舒服了很多。
即便如此，随着春节返乡季到来，标本数量激增，最多一天有1100多份，一来就是满满一大框，李磊的工作容不得任何放松和闪失。
进入实验室要先穿上密不透风的防护装备，注意力需要高度集中；防护面罩上全是水汽，还会有憋气缺氧的感觉；再加上隔离区只可以人和样本进去，扩增时漫长的等待，这期间不能吃东西、喝水和上厕所，这些对于检验者的体力耐力无疑是多重考验。
李磊向时代财经介绍核酸检测的流程，1个班次通常安排2个人，1人做好三级防护后，进入核酸提取房，将样本打开，从中吸出200微升的样本放到核酸提取板，然后再放到自动核酸提取仪里面，涉及开盖的环节，感染风险会大很多。
核酸提取房 图片来源：时代财经
核酸提取结束后，工作人员吸出5微升样本到扩充试剂里，再通过传递窗转移到扩充室。扩充室的工作人员负责上机、结果核发工作。尽管单份样本操作流程比较简单，但多了就容易混乱。
扩充室 图片来源：时代财经
去年从汕头大学毕业的张梦圆也是分子实验室的一员，疫情期间缺人手，张梦圆临时被调去做核酸检测，对工作的认知也发生了变化，“以前就是常规三项：血、尿、大便，但现在检验科格外重要，临床做手术都需要核酸检测结果。”
在做核酸提取的张梦圆 图片来源：时代财经
李磊也很欣慰地看到，更多临床医生比以前更了解检验科了，也更认可检测工作。他告诉时代财经，以前大家可能觉得检验科只是一个辅助科室，提供辅助诊断的报告，但疫情之下，检测工作地地位提升了，也有更多人知道我们的辛苦付出。